冯军 2010-11-12
现在是11月12日凌晨2点，我无法入眠，晓凤爸妈都已经熟睡，哥哥陈林睡在我隔间。刚刚出去庭院解小便，伸手不见五指的夜晚，心中生发一种莫名的恐慌；联想到死者陈晓凤，难道我又要再一次"夜梦冤魂"？夜深人静，我却忐忑不安。
11日下午，陈林告诉我，我睡的的房间是晓凤生前最喜欢的小单间；我现在用的电脑也是晓凤上大学前用来学习过的；家里的小庭院，是晓凤生前和母亲合影过的地方；还有那小狗；那桌椅；那茶杯……
陈家人都已经睡了，我却毫无睡意，扫视着这些物件，敬畏而又叹息，晓凤何曾离开过它们？
几声狗吠，难道是晓凤回家了？她来看望熟睡的爸妈和哥哥吗？还是赶走我这个睡在她房间、霸占她电脑的陌生人？
晓凤老家有古怪的习俗，意外死在外面的人，遗体不可以进家门；去世的未婚女子，不能入葬在本地，必须找个年龄相仿去世了的未婚男子"入嫁"，然后下葬到男家。
聊天时，陈林低声地跟我说："前两天才料理完我妹妹的后事"。于是，我向陈家表示想到晓凤坟前去看看。陈广乾连连摆手摇头，他们家人都不知道晓凤葬在哪里。
晓凤的遗体11月5日从保定运到辛集市第二人民医院太平间，不久就有去世的未婚男子的家属前来"提亲"，然后男家给晓凤进行了土葬。要等"七七四十九天"之后，陈家才可以去寻找晓凤的坟，到坟前去点香烧纸。
"只知道哪个村，但具体位置不知道，到时候要去打听。"陈广乾解释给我听。
哎，晓凤啊，你何时才能回家？你可知道妈妈为你哭肿了眼睛，每天茶饭不思；爸爸为你承担了压力，畏难而退；哥哥为你四处奔波，寻求所谓的公平正义。还有你的叔叔大伯们，村长乡长书记们；我也特意赶过来看望你，却无能为力……
晚饭间，一张齐膝的小饭桌，陈家三口和我坐在四个方位。晓凤，这本来属于你的位置。你妈妈端着碗，神情木然地望着饭桌，很久才小呷一口稀粥；她可是在想你啊，晓凤……
忆往昔，一家四口，五间平房两亩旱地一个小院落，多么温馨幸福的家庭……
我能想象这里曾经充满欢声笑语，母女情深，父女谊长，兄妹关爱；而现在，这里平添几分凄凉，加上北方深秋初冬的萧瑟。在这里的人也少言寡语，表情呆滞，行动迟缓，因为他们刚刚失去自己的至亲至爱，失去了家里的心肝宝贝。
目前陈家平静地过着原先的农户生活，物什少的屋子收拾的干干净净，院子里堆了几大摞玉米棒子，拖拉机载着刚买来冬天供暖的煤。煤能供暖，但暖和不了陈家的心；棒子虽多，却不是他们的武器……
玉米已经收割，地里没有农活可干，11日下午陈父睡了许久。两三天前陈林也把电脑重新修理好，陈妈妈为我做了几顿饭，和来串门的邻居唠唠嗑。
晓凤家位于河北石家庄辛集市位伯镇南四仲村，晓凤去世26天后，即11月11日10时30分左右我到达陈家。从辛集市打的来时，纵横交错的乡村小道困扰了我和司机许久，下车问路："河北大学被车撞的陈晓凤家怎那么走？"朴实的村民立马反问："你是哪里来的？找他们干什么？"
当我提着东西走进晓凤家时，厅门关着，喊了数声，陈林和陈妈妈惊讶地迎接了我这位不速之客。
我进门几分钟后，村长、村支书也来到陈家，说刚有村民打电话反映，村里来了辆出租车，打听陈家怎么走。在厨房里，他们问陈广乾来的是什么人，什么身份。听说明天村长、村支书、乡干部还要来陈家。
嘿嘿……
北方的聚居村落，小道四通八达，对于南方的我来说，很不习惯。其实，我本来就不属于这里，习惯的应该是晓凤、河北大学的陈晓凤……
已经凌晨3点半了，刚又出去解小便，还是夜深人静，静的我不敢多想。和衣而睡吧，睡了就能梦到我熟悉的南方老家，梦到亲爱的爸爸妈妈，梦到我的外甥外甥女们。
在梦里，一切皆有可能，我们的"和谐梦"！
冯军 作于2010年11月12日凌晨
--
人人为我，我为人人
没有评论:
发表评论